Región de Murcia, sobremesa eterna. Alguien ha pedido una copa de pacharán. Error. Es el momento exacto en el que el cuñado murciano -currante, agotado y con una nómina que no ha conocido tiempos mejores- carraspea, se ajusta la silla y anuncia que “esto con Franco no pasaba”, pese a haber nacido en 1985 y no haber vivido ni un pantallazo del NODO.
El cuñado murciano no es rico. Tampoco clase media. Es esa categoría sociológica que trabaja muchas horas, cobra poco y, aun así, está convencido de que pertenece a una élite invisible que algún día será reconocida por la Historia… o al menos por Twitter. Come mal, duerme poco y paga demasiadas facturas. Pero ha encontrado un consuelo: la ultraderecha le ha explicado, por fin, quién tiene la culpa de todo.
No son las empresas que pagan sueldos de risa. No es la vivienda imposible. No es la precariedad estructural.
No es la economía regional basada en salarios bajos y mucho “ya te llamaré”. No. Son otros. Siempre otros.
En concreto, los inmigrantes, a los que el cuñado murciano no conoce personalmente, pero sobre los que tiene una opinión muy formada gracias a un vídeo de WhatsApp grabado en vertical, con voz distorsionada y faltas de ortografía.
“Es que vienen y lo tienen todo”, afirma mientras calcula si este mes podrá llenar el depósito o tendrá que elegir entre gasoil y yogures. Lo dice convencido, con una seguridad que ya querría para sí cualquier catedrático, aunque nunca haya visto a un inmigrante recibiendo eso que supuestamente le han regalado.
El cuñado murciano es un fenómeno digno de estudio: cuanto peor le va, más defiende un sistema que no le beneficia. Cuanto más ajustado llega a fin de mes, más se alinea con quienes le explican que el problema no es la desigualdad, sino el vecino de piel distinta que trabaja doce horas recogiendo lechugas o melones.
Durante la comida, el cuñado eleva la voz. No discute: sentencia.“Esto es así y el que no lo vea está ciego”.
La familia asiente en silencio. Nadie quiere arruinar el arroz. Se produce ese incómodo momento en el que todos saben que discutir no sirve, porque el cuñado no debate: reproduce argumentarios. Es un altavoz humano. Un podcast sin pausa publicitaria.
Habla de “paguitas”, aunque nunca haya visto una. Habla de “inseguridad”, aunque viva en el mismo barrio desde hace veinte años sin más incidente que el robo de un macetero. Habla de “invasión”, pero no recuerda la última vez que el centro de salud tuvo médicos suficientes o que el autobús pasó a su hora.
Paradójicamente, el cuñado murciano odia a las élites, salvo a las que le dicen que odie a los pobres de al lado. No desconfía del millonario que legisla para otros millonarios. Desconfía del jornalero que comparte escalón social con él, pero sin micrófono.
A la hora de la cena, el discurso se afina. Ya no es enfado: es épica. El cuñado se siente parte de algo grande. De una cruzada. De una verdad revelada. Por primera vez, su frustración tiene relato, enemigo y bandera. Y eso reconforta mucho más que reconocer que el sistema le ha fallado.
Mientras tanto, sigue siendo pobre. Sigue trabajando demasiado. Sigue sin llegar a fin de mes.
Pero ahora lo hace con una certeza tranquilizadora: no es culpa suya, ni del modelo económico, ni de quienes mandan. Es culpa del de abajo. Del más débil. Del que no está sentado a la mesa para responder.
La comida termina. El cuñado se levanta satisfecho. Ha cumplido su misión: amargar el postre y salvar Occidente. La familia recoge los platos en silencio, preguntándose cómo es posible que alguien tan enfadado con su vida defienda con tanto entusiasmo a quienes se la han puesto cuesta arriba.
En este punto conviene hacer una distinción fundamental que el cuñado murciano jamás hará, porque requiere un mínimo de introspección: la diferencia entre el tonto y el imbécil. El tonto es recuperable. El tonto duda, pregunta, se equivoca y, con suerte, aprende. El imbécil, en cambio, no solo está equivocado: está convencido. Y esa convicción férrea, impermeable a datos, experiencia y realidad, es lo que lo convierte en un activo político de primer orden.
El cuñado no es necesariamente tonto. Muchos no lo son. El problema es cuando cruza esa línea invisible y se instala cómodamente en la imbecilidad militante: esa fase en la que ya no escucha, no contrasta y no rectifica, porque hacerlo supondría aceptar que lleva años enfadado con la persona equivocada. Y eso duele más que seguir señalando al de siempre. El imbécil no quiere soluciones; quiere culpables sencillos que no le obliguen a pensar.
La pregunta, por tanto, no es por qué existe el cuñado imbécil (en cada mesa hay al menos uno estas navidades) sino cómo sobrevivir a él sin acabar lanzando el salero. Los expertos coinciden en que enfrentarse frontalmente al cuñado imbécil es inútil. El imbécil no debate: resiste. Es un búnker emocional con conexión a Telegram. Discutir solo refuerza su sensación de heroicidad: cree que está luchando contra el sistema cuando, en realidad, está luchando contra el postre.
La estrategia más eficaz es la táctica de desgaste pasivo. Frases como “puede ser”, “no lo había pensado” o “vamos a cambiar de tema que se enfría la comida” funcionan mejor que cualquier dato del INE. El imbécil se alimenta de atención; cuando no la recibe, entra en cortocircuito. Sin público, el mitin se disuelve. Sin réplica, el cuñado se queda solo con su indignación y un trozo de pan.
Para los casos más graves, existe el método definitivo: pedir concreción. Un simple “¿eso dónde lo has leído?” o “¿conoces a alguien al que le haya pasado?” suele provocar un silencio incómodo, seguido de un “bueno, lo dijo uno”. No es una victoria, pero sí un alto el fuego. El cuñado imbécil odia los detalles porque los detalles desmontan los eslóganes.
Sea como fuere, el cuñado seguirá viniendo a comer. Y la ultraderecha seguirá agradecida: no hay militante más fiel que quien cree haber encontrado un culpable sencillo para problemas complejos. Aunque ese culpable nunca esté en la silla correcta.